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Le meurtre
1 Les exterminations et les génocides qui ont marqué le XXe siècle ne pouvaient laisser les
analystes indifférents.  Il  était impérieux de penser ces événements et de comprendre
quelque chose à l’histoire qu’ils étaient en train de vivre. C’est Nathalie Zaltzman qui a
certainement  exprimé le  mieux  cette  position  lorsqu’elle  affirme la  nécessité  pour  les
analystes  à  intégrer  dans  le  corpus  analytique  les  conséquences  pour  chacun,  dans  son  for
intérieur, dans et hors sa pratique, ces conséquences d’un événement majeur collectif et individuel,
postérieur à la métapsychologie freudienne de Psychologie des foules et analyse du moi : celui
de l’écroulement advenu de la civilisation occidentale dans sa fonction de rempart de l’individu
contre le règne du meurtre1.
2 Qu’est-ce qui s’est écroulé ? L’évidence que l’homme possédait à sa naissance d’être un
homme  pour  l’homme.  Un  pacte  existait, écrit-elle,  non  sans  illusion,  mais  il  existait ;  il
garantissait l’assise identificatoire commune, certaine2. C’est cette certitude qui s’est écroulée
et cet écroulement fait maintenant partie de l’héritage de la réalité humaine.
3 Pour Freud, l’origine de la Kultur est traumatique : Totem et tabou, texte paradigmatique
sur le meurtre, élaborera l’idée d’un meurtre à l’origine de l’humanité, un crime commis
en commun. Ce meurtre est un acte fondateur qui déclenche un mouvement irréversible à
partir duquel va s’opérer le passage de la nature à la culture, avènement de la civilisation.
Vingt-cinq  ans  plus  tard,  L’Homme  Moïse  et  la  religion  monothéiste  évoquera  l’origine
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également  traumatique  du  monothéisme  juif :  la  fin  brutale  de  Moïse  à  la  suite  du
soulèvement du peuple. De L’interprétation du rêve à L’Homme Moïse, Freud élabore l’idée de
meurtre dans sa double dimension de désir de mort et de meurtre accompli.  À la fin du
chapitre sept de L’interprétation du rêve, évoquant le mot de Platon, à savoir que le vertueux
se contente de rêver de ce que le méchant fait dans la vie, Freud revient sur les désirs de mort
en insistant particulièrement sur la nécessité de maintenir séparés les deux registres de la
réalité psychique et de la réalité matérielle.
4 À la veille de la deuxième guerre mondiale,  il  écrira dans L’Homme Moïse et  la religion
monothéiste : Nous vivons en un temps particulièrement curieux. Nous découvrons avec surprise
que le progrès a conclu un pacte avec la barbarie3. Une lecture après-coup des Considérations
actuelles sur la guerre et sur la mort fait apparaître les analyses freudiennes sur la guerre
comme  une  illustration  et  un  développement  de  cette  affirmation.  C’est  aussi  ce
qu’Adorno retiendra de sa lecture de Malaise et de Psychologie des foules et analyse du moi
lorsqu’il écrira dans Éduquer après Auschwitz : 
(…) la civilisation engendre l’anticivilisation et ne cesse de la renforcer […] Si la barbarie
s’inscrit dans le principe même de la civilisation, il peut sembler désespéré de vouloir s’y
opposer4.
5 Dans les Considérations, Freud déclare que nous descendons d’une lignée infiniment longue de
meurtriers qui avaient dans le sang le plaisir au meurtre, comme peut-être nous-mêmes encore5. 
L’homme originaire survit en nous, dans notre inconscient, inchangé. Ainsi comparant
l’homme des origines aux autres animaux, il écrit : 
« […] plus cruel et plus mauvais que d’autres animaux. Il pratiquait le meurtre volontiers et
comme allant de soi. L’instinct qui retient d’autres bêtes de tuer et de dévorer des êtres de la
même espèce, rien ne nous permet de le lui attribuer6. »
6 Cependant ce texte représente un renversement dans la façon de considérer le meurtre.
Si jusque-là Freud distinguait nettement la réalité matérielle de la réalité psychique,  si le
meurtre se déroulait sur une scène intérieure, la scène psychique – scène du rêve ou du
fantasme -, sa réflexion sur la guerre va complètement bouleverser cette manière de voir.
La guerre efface cet écart, réalité psychique et réalité matérielle viennent à se confondre, le
meurtre  se  joue  alors  sur  la  scène  extérieure.  La  guerre,  en  nous  dépouillant  des
acquisitions  de  la  civilisation,  fruit  du  long  processus  d’hominisation,  met  à  nu  cet
homme originaire qui est en nous. Avec elle, nous assistons à l’écroulement de l’interdit du
meurtre. Cet interdit, écrit Nathalie Zaltzman, 
est la condition de la vie des hommes entre eux. En tant que psychanalystes nous tenons cet
interdit, cette loi, pour une structure psychique de base. Mais alors, quelle représentation,
quel contenu, quel statut occupe ou acquiert un homme pour un autre homme lorsqu’il est
mis au ban, situé comme exclu de cet interdit général, désigné comme tuable, sans que ce
soit un meurtre, tuable hors transgression, hors sanction, impunément tuable7 ?
7 En écho à cette interrogation, Janine Altounian écrit : 
(...) les massacres contemporains par leurs semblables (aux antipodes des frères coalisés)
de pères et de mères par millions ne peuvent qu’endommager irrémédiablement l’identité
sexuelle et culturelle de leurs enfants : à côté de la dignité des pères mis à mort se transmet
aussi, à leurs fils et filles, la honte de leur destitution impunément effectuée, l’empreinte de
leurs corps publiquement violés, car, avant le meurtre, le corps est toujours violenté. C’est
justement en tant que différents qu’ils furent exterminés et la seule différence qui, pour eux,
demeura signifiante ne fut pas celle d’être resté homme ou femme, mais celle d’en revenir
mort ou vivant8.
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Trauma et héritage traumatique
8 De tels meurtres, une telle cruauté sanglante, une telle désolation nous laissent sans voix
et sans parole. La capacité de penser ne peut qu’être sidérée. Nous sommes envahis à la
fois par une douleur et une rage sans nom. Je pense à la terreur sans nom dont parle Bion
pour désigner l’éprouvé du nourrisson lorsque la mère,  parce qu’elle n’a pas ce qu’il
appelle la capacité de contenance et de rêverie, est incapable de métaboliser les contenus
qu’il projette en elle et qu’il s’identifie alors à un objet incapable de comprendre. Je pense
aussi à cette angoisse atavique dont parle Primo Levi, celle dont on entend l’écho au deuxième
verset de la genèse : l’angoisse inscrite en chacun de nous du « tohu-bohu », de l’univers désert et
vide, écrasé sous l’esprit de Dieu, mais dont l’esprit de l’homme est absent : ou pas encore né ou déjà
éteint. Terreur sans nom, angoisse atavique sont des manières de dire quelque chose du
trauma,  un trauma qui  plus  que  tout  autre  opère  une telle  rupture  qu’il  expose  les
victimes à un débordement incontrôlable de tout le système de défenses disponibles, qui ne se
limitent pas à la liste des défenses par mentalisation9. Mais le modèle de traumatisme que la
psychanalyse nous a légué, peut-il nous aider à penser cet événement ? Cette question fait
écho à cette mise en garde redoutable que faisait Primo Levi aux psychanalystes lorsqu’il
écrivait dans Les naufragés et les rescapés :
Je ne crois pas, que les psychanalystes (qui se sont jetés sur nos problèmes embrouillés avec
une  avidité  professionnelle)  soient  compétents  pour  expliquer  cette  impulsion [il  fait
allusion à l’écriture témoignage que constitue la  littérature concentrationnaire].
Leur  savoir  a  été  construit  et  mis  à  l’épreuve  « au-dehors »,  dans  le  monde  que,  pour
simplifier,  nous  appelions  « civilisé » :  il  en  décalque  la  phénoménologie  et  tente  de
l’expliquer ; il en étudie les déviations et s’efforce de les guérir. Leurs interprétations, même
celles  de  ceux qui,  tel  Bruno Bettelheim,  ont  traversé  l’épreuve du Lager,  me paraissent
approximatives et simplifiées, un peu comme si quelqu’un voulait appliquer les théories de la
géométrie  plane  à  la  résolution  des  triangles  sphériques.  Les  mécanismes  mentaux  des
Häftlinge étaient différents des nôtres.
(…)  Les  ulcères  gastriques  et  les  maladies  mentales  guérissaient  (ou  devenaient
asymptomatiques), mais tous souffraient d’un trouble continuel qui empoisonnait le sommeil
et qui ne porte pas de nom. Le définir « névrose » serait réducteur et ridicule10.
 
Qu’est-ce que la pensée psychanalytique entend par
traumatisme ?
9 Pour situer la notion,  je dirai  qu’elle oscille entre deux conceptions marquées par le
désaccord,  présentes depuis les  origines de la psychanalyse et  dont les  conséquences
retentissent  toujours  sur  la  psychanalyse  contemporaine.  Deux  noms  peuvent  être
assignés à ces conceptions : Freud et Ferenczi. À quoi tient leur désaccord ? À la place de
l’événement ou des événements à l’origine du traumatisme. Freud croira au départ à la
réalité  des  scènes  de  séduction,  mais  sera  amené  ensuite  à  dissocier  la  réalité
événementielle de la réalité psychique. Ainsi ce qu’il aura identifié au départ comme des
scènes  de  séduction  réelle,  il  finira  par  les  considérer  comme  des  créations
fantasmatiques,  des mensonges de l’enfant.  Il  s’agit,  comme il  l’écrira lui-même dans
Autres remarques sur les psychonévroses de défense, de la distinction entre souvenirs réels et
fantasmes  des  analysés,  relatifs  à  leurs  années  d’enfance.  Dans  sa  lettre  à  Fliess  du  21
septembre  1897,  parmi  les  motifs  qu’il  invoque  pour  l’abandon  de  sa  théorie  de  la
séduction, il exprime sa conviction qu’il n’existe dans l’inconscient aucun « indice de réalité »
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de telle sorte qu’il est impossible de distinguer l’une de l’autre la vérité de la fiction investie d’affect
11. C’est dans cette même lettre qu’il écrira : Il faut que je te confie tout de suite le grand secret
qui,  au cours  de ces  derniers  mois,  s’est  lentement  révélé. Je  ne crois  plus  à ma ‘’neurotica’’. 
Trente-cinq ans plus tard, en 1932, Ferenczi s’opposera à Freud, et ce, jusqu’à sa mort,
pour affirmer la réalité événementielle de ces scènes et l’origine extérieure traumatique
de la  névrose.  C’est  dans son article  Confusion  de  langues  entre  l’adulte  et  l’enfant qu’il
consignera ses objections et exposera sa conception du traumatisme. En fait sa position
constitue un retour à la neurotica. Quant aux conséquences sur la pensée psychanalytique,
nul mieux que Balint n’a exprimé l’effet lorsqu’il écrit dans Le défaut fondamental : « Le fait
historique représenté par le désaccord entre Freud et Ferenczi fit sur le monde analytique l’effet
d’un traumatisme12. »
10 Comment alors définir le traumatisme ? Alors qu’il était passé au second plan dans les
préoccupations de Freud, les névroses de guerre le ramèneront au premier plan sous la
forme clinique des névroses traumatiques et l’imposeront de nouveau à son attention. C’est
l’Au-delà du principe de plaisir qui témoigne de cet intérêt. Il reprendra sa définition du
traumatisme comme effraction et sera conduit à formuler l’hypothèse qu’un afflux excessif
d’excitation  met  d’emblée  hors  jeu  le  principe  de  plaisir,  contraignant  l’appareil  psychique  à
accomplir une tâche plus urgente « au-delà du principe de plaisir », tâche qui consiste à lier les
excitations de façon à permettre ultérieurement leur décharge13.
11 Dans Inhibition, symptôme et angoisse Freud envisage le traumatisme dans ce qui en est sa
condition déterminante fondamentale : la perte de l’objet. Nous ne sommes plus alors dans
le registre de la séduction. C’est l’état de détresse ou le désaide du nourrisson qui va lui
permettre d’aborder la question du traumatisme. Qu’est-ce que l’état de détresse ? C’est
l’état du nourrisson qui, étant donné sa prématuration, est impuissant à mettre un terme
à l’accroissement de tension de ses besoins par une action spécifique et par suite est
entièrement  dépendant  d’autrui  pour  leur  satisfaction.  Il  s’agit  d’un  prototype  de
situation  traumatique  qui  est  générateur  d’angoisse.  L’absence  éprouvée  de  la  mère,
lorsque la tension des besoins s’accroît, plonge le nourrisson dans un état de détresse qui
se caractérise par un afflux d’excitations qu’il ne peut maîtriser. Sa réponse est ce que
Freud appelle une angoisse automatique. Lorsque cette situation se reproduit, le moi met en
action  un  dispositif  appelé  signal  d’angoisse qui  permet  de  faire  face  à  la  situation
redoutée ; l’angoisse se déclenche avant que la situation ne se produise. Dans les deux cas,
elle apparaît comme l’expression de l’état de détresse psychique du nourrisson face à son
état de détresse biologique.
12 Cependant si cet état semble correspondre à une phase du développement, on ne peut pas
éviter de le voir comme un état qui se répète dans tous les cas où l’être humain est dans
l’incapacité de s’aider, de se protéger lui-même contre des forces supérieures qu’il ne
saurait  maîtriser.  Bruno  Bettelheim  l’exprime  pertinemment  lorsqu’il  écrit :  Le
traumatisme du camp – avoir été impuissant, sans contrôle sur sa vie, anéanti1415
13 A partir de là,  je poserai deux questions :  d’abord qu’est-ce qu’on entend par héritage
traumatique ? Ensuite qu’est-ce qu’on transmet lorsqu’on transmet un héritage traumatique 
?
14 Parler  d’héritage  implique  que  nous  nous  situions  dans  une  perspective  inter-  ou
transgénérationnelle. Dans la succession des générations, chaque famille transmet à ses
membres l’héritage acquis, sa façon d’appréhender le monde et d’organiser son monde
interne,  tout  en  les  ouvrant  aussi  à  la  dimension historique.  À  l’instar  de  l’appareil
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psychique  groupal  conçu  par  René  Kaës,  André  Ruffiot  a  forgé  l’idée  d’un  appareil
psychique  familial.  Il  « a  d’abord  décrit  l’appareil  psychique  familial, fait  de  psyché  pure,
précédant  l’ancrage  corporel  des  psychismes  individuels,  comme  perdurant  à  travers  les
générations. C’est un appareil à transmettre16. Il permet d’articuler les deux axes structuraux
de la famille : l’axe horizontal constitutif de la trame synchronique qui se définit par le
groupe parents/enfants et l’axe vertical, chaîne diachronique qui renvoie à la dimension
générationnelle,  à la succession des générations et à la transmission psychique entre
elles.  L’individu  ne  peut  construire  son  histoire  que  s’il  s’enracine  solidement  dans
l’histoire familiale qui le précède et qui va nourrir ses assises narcissiques, histoire dans
laquelle il va prendre sa place de sujet. Je ne puis que renvoyer ici à la notion de contrat
narcissique développé par Piera Aulagnier dans La violence de l’interprétation et reprise par
René Kaës. Chaque sujet vient au monde psychique, social et générationnel porteur d’une
mission  qui  consiste  à assurer  la  continuité  de  l’ensemble  auquel  il  appartient.  Cet
ensemble investira narcissiquement le sujet. Ce dernier devra reprendre et transmettre
les énoncés fondamentaux du mythe fondateur de l’ensemble même si ceux-ci entrent en
contradiction avec ce que lui-même perçoit.
15 Je  distinguerai  un  double  héritage :  l’héritage  intergénérationnel  et  l’héritage
transgénérationnel.  Le  premier  est  constitué  d’éléments  élaborés :  fantasmes,
identifications qui organisent une histoire familiale, un récit mythique dans lequel chaque
sujet peut puiser les éléments nécessaires à la constitution de son roman familial individuel17. Ce
qui  se  transmet  (…)  c’est  aussi  ce  qui  soutient  et  assure,  écrit  René  Kaës,  les  continuités
narcissiques, le maintien des liens intersubjectifs, la conservation des formes et des processus de
conservation et  de  complexification de  la  vie :  idéaux,  mécanismes  de  défense,  identifications,
pensées de certitudes, doutes18. Quant au deuxième, il est constitué d’éléments bruts, non
élaborés. Il consiste en vécus traumatiques, en deuils non faits. L’objet transmis n’a pas
été élaboré par l’ancêtre ; il est ainsi transmis à l’état brut, sans transformation ; celui qui
le  reçoit  se  retrouve  avec  un  objet  étrange  et  étranger,  mutique,  difficilement
transformable sinon impossible à transformer tel un objet inanimé que le sujet ne peut
s’approprier. Dans la continuité de la pensée de Freud, René Kaës écrit : 
«  (…) ce qui se transmet, ce n’est pas seulement le positif. Nous savons mieux aujourd’hui
que ce qui se transmet, dans la transsubjectivité des générations, des couples et des groupes,
c’est ce qui fait défaut, ce qui manque, ce qui n’a pas reçu d’inscription, ce dont l’inscription
a été empêchée, ce qui a été nié, refoulé ou forclos : au prix d’un meurtre silencieux, au prix
d’un blanc, d’un trou, d’une éclipse de l’être19. »
 
Transmission
16 Dans  les dernières  pages  de  Totem et  tabou,  Freud formule  deux présuppositions  qui
étaient  restées  implicites  dans  ses  analyses  antérieures.  La  première,  qui  a  servi  de
fondement à toute sa construction et qu’il qualifie d’audacieuse, est celle d’une psyché de
masse  dans  laquelle  les  processus  psychiques  s’accomplissent  comme  dans  la  vie
psychique  d’un  individu.  Cette  hypothèse  lui  est  indispensable  pour  expliquer  la
perpétuation sinon l’efficacité du sentiment de culpabilité au cours des siècles et surtout
pendant des générations qui  ne connurent pas le meurtre du père originaire et  n’en
pouvaient rien savoir. Quelles que soient les réserves que l’on puisse avoir à l’égard d’une
telle présupposition, on est obligé de reconnaître qu’elle rend possible de penser « une
continuité dans la vie affective des hommes qui permette de faire abstraction des interruptions des
actes psychiques entraînés par le fait que les individus passent20. »
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17 Sans cette continuité il n’existerait ni progrès ni évolution, chaque nouvelle génération
aurait  à recommencer,  à acquérir tout ce que les générations antérieures ont acquis.
Freud pose alors deux questions. La première concerne la part attribuée à la continuité
psychique dans la suite des générations ; la seconde touche aux voies et aux moyens dont
se sert une génération pour transmettre ses états psychiques à la suivante. Sa réponse
précise deux choses :  la tradition telle qu’ordinairement comprise, c’est-à-dire comme
transmission  directe,  est  écartée  car  elle  n’apporte  pas  de  réponse  satisfaisante.  Il
repensera cette notion de tradition dans la troisième partie de L’Homme Moïse en rapport
avec le monothéisme juif. C’est plutôt l’hérédité des dispositions psychiques qui assure
cette  continuité ;  cependant  pour  être  efficientes,  elles  ont  besoin  de  recevoir  une
stimulation de la vie individuelle. Freud invoque les paroles de Goethe dans le Faust :
Ce que tu as hérité de tes pères, /Acquiers-le afin de le posséder,
18 Mais il omet le vers suivant, Ce dont on n’use pas est un lourd fardeau, qui est une expression
de l’héritage traumatique. Dans La survivance, Janine Altounian le commente ainsi : 
« Ce matériau brut, sédimentation du trauma parental dans le psychisme de l’enfant doit
être utilisé, mis en activité, exploité par lui tel un gisement explosible à désamorcer. Il doit se
transformer en matière à représentation, à nomination, pour que soit enfin levée l’hypothèse
de son pesant fardeau. Si cette tâche lancinante alimente la plupart des écrits des enfants de
survivants aux génocides, persécutions et multiples violences de notre siècle, il est à noter
qu’elle  n’en  constitue  pas  moins  sous  forme  déguisée,  chez  nombre  d’écrivains  ou  de
penseurs,  la  motivation  inconsciente  de  leur  activité  créatrice.  L’invention  de  la
psychanalyse  elle-même  est  quelque  peu  redevable  au  défi  qui  sans  doute  porta  Freud,
meurtri par l’antisémitisme de son temps, à répondre à et de l’humiliation du Juif dont il
était le fils. »21
19 En citant ces vers, Freud veut souligner une modalité de la transmission psychique mais
aussi que la réception de l’héritage n’est pas passive, elle requiert l’engagement actif du
sujet pour se l’approprier.  René Kaës voit dans cet aphorisme la division du sujet de
l’héritage comme celle du sujet de l’inconscient. Le sujet est divisé, comme Freud l’affirme
dans Pour introduire le narcissisme, entre la double nécessité d’être « à lui-même sa propre fin
et  [le]  maillon  d’une  chaîne  à  laquelle  il est  assujetti contre  sa  volonté  ou  du  moins  sans
l’intervention  de  celle-ci22 »  mais  qu’il  doit  servir  et  sur  le  bénéfice  de  laquelle  il  peut
compter. Il fait remarquer que cette double division, Freud la formule de façon très nette
après Totem et tabou lorsqu’il envisage la question du narcissisme. Il oppose alors le statut
narcissique du sujet à l’intersubjectivité, les liant ensemble et les articulant tous deux au
point  où  le  narcissisme  de  l’infans  s’étaye  sur  celui  de  la  génération  précédente,  la
génération des parents qui lui transmettront les rêves qu’ils n’auront pas pu accomplir
avec le souhait et la ferme conviction qu’il les accomplira. L’amour des parents, si touchant
et si enfantin, n’est rien d’autre, écrira Freud, que leur narcissisme qui vient de renaître.
20 Freud introduit ensuite une curieuse hypothèse - ce sera sa deuxième présupposition -
qui ne figurera plus dans aucune de ses œuvres : il ne la reprendra ni ne la discutera
jamais plus. Il s’agit de cet « appareil que chaque homme possède dans son activité mentale
inconsciente  et  qui  lui  permet  d’interpréter  les  réactions  d’autrui,  c’est-à-dire  d’annihiler  de
nouveau les déformations qu’autrui a imprimées à l’expression de ses sentiments23. » C’est un
appareil à interpréter dont la caractéristique essentielle est sa fonction transformatrice. Il
constitue  et  produit  du  sens.  C’est  l’appareil  inconscient  de  la  transmission.  Par  la
compréhension inconsciente qu’il permet, il joue un rôle crucial dans la transmission de
l’héritage  affectif  aux  générations  ultérieures,  héritage  issu  de  « toutes  les  coutumes,
cérémonies et prescriptions que le rapport primitif au père originaire avait laissées derrière lui24. »
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L’héritage traumatique est bien ce qui met en échec cet appareil ne lui permettant pas de
métaboliser  l’objet  transmis  qui  peut  alors  devenir  persécuteur.  Cette  deuxième
hypothèse  soulève  des  questions  qui,  comme  le  souligne  René  Kaës,  attendent  des
réponses  que  Freud  n’a  jamais  élaborées ;  principalement  celles  qui  concernent  la
constitution, le fonctionnement de cet appareil ainsi que sa modalité de transmission, à
savoir la modification éventuelle de ce qui est transmis. Cependant l’appareil à penser dont
parle Bion pourrait certainement nous aider à répondre à ces questions.
 
Conclusion
21 Que  retenir  de  cette  analyse ?  L’effondrement  de  l’interdit  du  meurtre  désigne  tout
homme  comme  impunément  tuable  et  crée  une  menace  de  meurtre  qui  abolit  la
distinction entre réalité psychique et la réalité matérielle. Cette menace de meurtre est
génératrice d’une situation traumatique et se traduit par un état de détresse caractérisé
par  un  afflux  d’excitations  qui  met  le  pare-excitations  hors  jeu.  Ce  défaut  du  pare-
excitations rend la transmission, traumatique, si l’on considère qu’il équivaut à un échec
de  la  symbolisation.  L’héritage  à  transmettre  devient  alors  héritage  traumatique  où
prédominent des éléments bruts, étranges, des objets irreprésentables dont l’origine est à
chercher dans des vécus non élaborés ou en attente d’élaboration, éléments en souffrance
qui  peuvent  traverser  les  générations  et  les  espaces  psychiques,  devenir
incompréhensibles  ou  indéchiffrables,  jusqu’à  parvenir  à  des  héritiers  dont  les
psychismes pourront éventuellement non seulement les contenir mais se les approprier
en les transformant. Nous pouvons dire avec Albert Ciccone que le traumatisme se transmet
sans se représenter ou se transmet pour ne pas être représenté25.
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